شيطان الكتابة

-







شيطان الكتابة



*جريدة الخليج




حسن مدن:

كتب جورج أورويل مقالة: "لماذا أكتب" بعد مرور سبع سنوات على صدور روايته الشهيرة "مزرعة الحيوان". خلال هذه السنوات لم يكتب رواية أخرى لكنه أفصح في المقال عن رغبته في إصدار رواية تالية، قال جازما إنها ستكون فاشلة.


لماذا هذا الجزم بالفشل؟


الجواب على لسان أورويل نفسه: "كل كتاب هو فشل". لكنه قال في المقال نفسه، مستدركاً: "ولكنني أعلم بشيء من الوضوح أي نوع من الكتب أريد كتابته".


جاءت الرواية التالية بعد عامين من هذا القول، ولم تكن تلك الرواية سوى "1984"، التي حين أعاد قراءتها بعد صدورها شعر بالحزن والإحباط، لا بل واليأس، وقال فيها قولته الشهيرة: "فكرة جيدة، لكنني أفسدتها" . كأن ما هجس به قبل كتابتها ظلّ مهيمناً عليه.


لكننا نعلم اليوم أن تلك الرواية لم تكن فاشلة. لقد دخلت التاريخ الروائي، لا في وطنه بريطانيا وحدها، وإنما في أوروبا والعالم بصفتها واحدة من الروايات المهمة شأنها شأن "مزرعة الحيوان"، ففيها نبوءة عبقرية عن مآل الدولة الاستبدادية التي بلغناها اليوم، التي تنتهك حريات وخصوصيات الأفراد، فيما تحيط هي أسرارها بحيطان يصعب اختراقها رغم التكرار الممل لمفردة الشفافية.


ليس جورج أورويل الكاتب الوحيد الذي تؤرقه فكرة كتاب، وتظل ملازمة له طوال سنوات، وحين ينتهي من كتابته يكتشف أن الفكرة التي كانت في ذهنه أعمق وأجمل من تلك التي نفذها على الورق.


ما الذي يجعل الكتاب الجادين يشعرون بأن ما كتبوه أقل مما أرادوه. ليست وحدها الرغبة في تحاشي الشعور بالكمال، حتى يظل الطموح مشحوذاً، وإنما لأن الكتابة ليست سوى ممكن واحد بين عدة ممكنات. الحكاية ذاتها يمكن أن تقال على أكثر من وجه، وينتاب الكاتب الشعور بالإحباط حين يدرك أنه كان بإمكانه أن يحكيها بأفضل مما فعل. الكاتب يشعر بذلك أكثر من القراء، لا بل وحتى من النقاد أحياناً.


"تأليف كتاب هو صراع رهيب ومرهق، كما لو كان نوبة طويلة من مرض مؤلم، والكاتب لن يحاول القيام بفعل كتابة الكتاب إلا إذا كان مدفوعاً بشيطانٍ ما لا يمكن للكاتب مقاومته ولا فهمه".


هذه، تقريباً، كلمات أورويل في شرح ذلك، ولأنه كان في صدد الإجابة عن السؤال الذي يواجه أي كاتب: لماذا أكتب، فإنه يصرح بأنه كلما افتقر للقصد السياسي كتب كتباً بلا روح.